Apa benar bahwa seseorang akan lebih mudah tersenyum kepada orang yang memberikannya uang daripada memberikan secuil kasih sayang?

Setibanya aku di tempat tinggalnya di Jakarta, seakan jantung berhenti berdetak aku melihat dengan mataku sendiri dia telah tinggal bersama dengan perempuan lain.

Bukan kali pertama aku mendapat perlakuan menyedihkan hanya karena aku gemuk, tapi hari itu aku merasa sangat menyedihkan.

Dan hal yang paling menyakitkan dalam hidupku adalah ketika menyaksikan kakak dibawa secara paksa oleh para suster dengan cara dibius.

"Tidak ada kategori orangtua gagal mendidik anaknya, walaupun mereka gagal saat mempertahankan hubungannya."

"Lelaki paruh baya dengan 8 orang anak, tentu bukan sosok lelaki yang bisa dengan mudah diterima keluargaku."

"Aku selalu ingat saat ketika ayah memintaku pulang sebelum kepergiannya untuk pertama dan terakhir kalinya."

"Usiaku 30 tahun ketika memutuskan menikah dengan pria yang usianya lebih muda 5 tahun dariku."

"Aku yang tidak cantik, bodoh, dan tidak percaya diri memiliki tempat yang aku pilih sendiri."

"Saya ingin sembuh. Saya ingin seperti orang-orang normal yang bisa pakai kalung di lehernya tanpa terlihat mengerikan karena ada benjolan."

"Bahkan suami saya tidak dikasih tahu kalau adiknya akan menikah padahal kami tinggal masih satu RT dengan mertua."

"Umur pernikahan satu tahun dan harus merelakan bahwa saya tidak akan bisa punya anak secara medis adalah hal yang sangat menyedihkan."